বোম্বাই মরিচ প্রজাতন্ত্রের মন্ত্রীসভা
বোম্বাই মরিচ প্রজাতন্ত্র—হ্যাঁ, নাম শুনেই আপনার জিভে আগুন লেগে গেছে, বুঝতে পারছি। এ দেশের মূলে আছে মরিচ, মাথায় আছে মরিচ, আর সরকারের রন্ধ্রে রন্ধ্রে ছড়ানো একমাত্র নীতি: ঝালই বিচার, ঝালই উন্নয়ন।
এই প্রজাতন্ত্রের প্রধানমন্ত্রী হলেন মরিচ আলী। তিনি এতটাই তীক্ষ্ণ, যে তার বক্তৃতা শুনে জনগণের শুধু কান নয়, পাকস্থলিও জ্বলে ওঠে। শপথ নিয়েছেন—দেশ থেকে মিষ্টি চিন্তা দূর করবেন। তার নীতি: “মিষ্টি মানেই দুর্নীতি!”
মন্ত্রীসভার সদস্যরা সব বিরল প্রজাতির মরিচ থেকে নির্বাচিত।
১। স্বাস্থ্যমন্ত্রী: নাগা ঝালু দা
তার নীতিমালা—“কাশি হলে কাশেন, কিন্তু কাশি সিরাপে নয়; এক চামচ মরিচে সব রোগ ছাই।”
হাসপাতালের মেনুতে স্যুপ নয়, দেওয়া হয় মরিচ রস।
২। পরিবহনমন্ত্রী: ঝাল কাইরুল
তার চালকবিহীন “চিলি-বাস” ঘণ্টায় ২০০ কিমি স্পিডে ছুটে যায়—পেছনে কেউ বসতে পারে না, কারণ সিটে মরিচ ছিটানো।
৩। শিক্ষামন্ত্রী: কাঁচা মরিচা মোল্লা
পরীক্ষায় প্রশ্ন: “মরিচের ৫টি জাতের নাম লেখো এবং ঝালের তীব্রতা অনুযায়ী সাজাও।”
বইয়ের নাম: মরিচ ও গণতন্ত্র
৪। বিদেশমন্ত্রী: শিমুল ঝালবরণ
বিদেশ সফরে উপহার হিসেবে দেন এক বোতল ঝাল তেল। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট একবার চেখে বলেছিলেন, “We surrender!”
৫। অর্থমন্ত্রী: কাঁচামরিচ ভাণ্ডারী
তিনি ট্যাক্সের নতুন নীতি চালু করেছেন—ঘরপ্রতি মাসে ২৫০ গ্রাম শুকনা মরিচ সরকারকে দান করতে হবে। একে বলে ‘ঝালচাল কর’।
৬। চা ও টং মন্ত্রী: টং মিয়া
“আজ থেকে প্রত্যেক টং দোকানে একদম বোম্বাই মরিচের চা থাকবে। ১০ টাকা না দিলে কাউকে চা দেবো না। মিষ্টি ঝাল চা, আর তাতে আরেকটা সংস্কৃতির জন্ম!”
৭। ফেসবুক মন্ত্রী: সুবিধা বেগম
“সবাই ফেসবুকে পোস্ট করবে ‘আমি বোম্বাই মরিচ প্রজাতন্ত্রের অংশ’। এই একটা ক্যাম্পেইন দিয়ে পুরো দেশ হিট হয়ে যাবে!”
আরও পড়ুন:
❒ জাহাপনা, দেশটা কি নাট্যমঞ্চ!
❒ ভূতের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং মানুষের মনস্তাত্ত্বিক প্রভাব
❒ সেদিন আসলে কে জিতেছিল?
❒ শেষ দেখা
❒ পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট গল্প
বিরোধীদল বলতে মিষ্টিমুখ পার্টি—তাদের সভায় কেউ যায় না। কারণ সভা শেষে চিনি দেওয়া হয়, আর জনগণ বলে, “চিনি মানেই দুর্বলতা!”
শেষমেশ বলা যায়, বোম্বাই মরিচ প্রজাতন্ত্রে কাঁদে না কেউ। কারণ কাঁদার আগেই চোখে জল এসে যায়। আর এই দেশ চালায় একঝাঁক মরিচ, যারা বলে—
“যে ঝাল না মানে, সে দেশপ্রেম জানে না!”
লেখা: এম এইচ কবীর
❑ পাঠকের দৃষ্টি ও চশমা থেকে আরও পড়ুন
আরও পড়ুন: গরুর হাটে একদিন…